Ir al contenido principal

Reach

The sky was red. Bluish, orange, red. Blinding when facing the sun.
She had her head on the edge of the matress, her endless hair falling downward, softly brushing the floor. Lying across the bed, her lower back was on the other edge, and her legs ascended all the way up the wall to the window, where her feet rested, and danced, and swayed embedded in the sunset's orange light.
She had her eyes closed, her lips barely half-open, her fingers intertwined, resting atop her stomach, which gently moved up and down with every breath she took.
Regarding him, he was sitting a little more over there, his back against the wall and his head against the window, his feet on the floor. Still, silent, looking at her without knowing she noticed it.
He was just a movement of her hand away, and she had no trouble admitting she wanted to touch him, that she wanted him to touch her. She wanted a little intimacy, fingertips, a first time, goosebumps, a shiver, a smile.
But she only heard him breathe in and out. Sunken in silence, she could even hear his eyelashes grazing the air, she could hear him not moving, she heard him not reaching to touch her.
When she opened her eyes, dusk had taken over the sky and the room.
The sky was bright blue gliding to nighty darkness. What was left of the sunlight was enough to delimitate their silhouettes. And his eyes not looking at her.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Shakin' in waitin'

Me tiemblan las manos y no es el frío, sé que no es el frío. Se sacuden esas puntitas de hielo, allá, adentro mío, y me acuerdo del calor de tu carita pálida, de tus labios quebrados pidiendo un segundo beso, de tus ojos profundos como un cielo sin luna, perdidos como un viajero sin estrellas, solitarios como un juego de cartas para uno. Camino en la oscuridad de las teclas blancas que suenan en la negrura de mis pensamientos, me sacudo en la idea de tocarte con los callos de mis dedos hartos de grietas, y lloro en la lluvia que quisiera mojara los zapatos que no llevo. La soledad de las alfombras persas me persigue, el dolor de las cortinas me roza con la sutileza que yo no tengo, la esclavitud de mil abuelas me grita desde una cama apolillada en la que mi cabeza ya no descansa, y el piano sabe algo que yo no sé. Pero qué puedo hacer, si cuando te veo amagar con una palabra colgando de tu boquita ausente se me sacuden las rodillas. Desde antes de saber que te voy a ver, no puedo dej...

Writin' Tragedies, Not Sins

Me miraba fijo. Agrandaba los ojos, parecía que iban a salirse de sus respectivas cuencas, y los relajaba. Jugaba con los músculos de su cara como si fueran los elásticos de su ropa interior: abría y cerraba la boca como un pez fuera del agua , apretaba la mandíbula y hacía saltar las venas azules en ese mar amarillento que era su cuello. Creo que hasta pudo levantar una ceja y mover la oreja izquierda. Estaba sentada, enconrvada, con la cabeza ladeada hacia la derecha y ataviada en una túnica que no era ya blanca sino del mismo color huesudo que sus ojos secos. Tenía las piernas cruzadas como indio bajo una sábana celeste arrugada, olorosa, manchada de la comida insípida que se negaba a ingerir. Tenía los brazos flácidos a ambos lados de su flacucho cuerpo, enseñando esa piel de papel: amarillenta, arrugada. Tenía las muñecas, el dorso de las manos y la cara posterior de los codos llenos de pinchazos, pero ya no había agujas allí. Las paredes eran color verde enfermera, la cama de ba...

at home

I close my eyes tightly and wish she's ok. Maybe the wind will tell her that I'm thinking of her and that I want her to be happy. Tell her too that I'm writing about her. Because of her, of course.